En ce moment même, je me trouve au festival de bridge de Pula, un événement que j’organise depuis plus de 20 ans. Ce festival, qui existe depuis 62 ans, est mon « bébé ». Cette année, il accueille des participants de 38 pays différents, ce qui en fait un événement merveilleusement international. Les préparatifs sont toujours stressants, nécessitant des mois de travail, mais une fois sur place, je me rappelle pourquoi tous ces efforts en valent la peine.

Ce qui rend cet événement si spécial, c’est le sentiment d’appartenance à un groupe de personnes (très) spéciales. Dès que j’arrive à Pula, ce sentiment d’appartenance devient si évident. Je m’assois dans un restaurant local, je vois des visages familiers, et j’entends des groupes discuter des donnes qu’ils viennent de jouer. Je peux immédiatement dire qui fait partie du « groupe » et qui n’en fait pas partie. Je pense même que je pourrais repérer les participants au festival simplement en les voyant marcher dans la rue, sans avoir besoin d’entendre un mot. Ils ont tous ce regard—détendu, mais déterminé—comme des personnes en mission à la fois agréable et excitante. Même si beaucoup de ces gens ne sont pas mes amis proches (il y a près de 600 joueurs ici !), je me sens liée à eux par ce lien spécial d’intérêts et de passion partagés. J’entends quelqu’un dire : « Et puis j’ai défaussé un trèfle », et tout le monde éclate de rire. Ils sont bruyants, joyeux, complètement absorbés par leur conversation, tandis que des touristes au hasard aux autres tables les regardent, essayant de comprendre ce qui se passe.

Les festivals et tournois sont probablement les lieux les plus évidents où les joueurs de bridge se distinguent du reste de la population, mais nous vivons des expériences similaires dans notre vie quotidienne. En général, le joueur de bridge qui est en nous ressort quand nous sommes entourés d’autres joueurs. Dans ces moments, il est difficile d’ignorer et de prétendre que nous sommes des « humains ordinaires ».

Prenez, par exemple, cet ami que nous avons tous—celui qui ne joue pas au bridge mais qui nous rejoint occasionnellement après un tournoi ou à une fête au club. Il s’accroche à cet espoir naïf qu’un jour, nous parlerons vraiment de chaussures ou de la météo juste après une session. Ou peut-être, juste peut-être, il finira par comprendre nos discussions sur le bridge. Avec le temps, il finit par s’habituer à nous, mais au début, on peut voir l’incrédulité dans ses yeux alors que, malgré ses efforts pour rejoindre la conversation—et nos tentatives pour être polis—le sujet revient toujours au bridge. Il réalise bientôt que nous parlons une langue étrangère, et même lorsque nous utilisons des mots familiers, ils semblent avoir des significations totalement différentes : « Le mort a coupé un carreau... » Hein ?! Essayez d’expliquer à quelqu’un qui ne joue pas au bridge pourquoi une certaine enchère ou un certain jeu est hilarant. C'est une mission impossible. Bob a déjà demandé si nous pouvions parler du bridge, mais d’une manière qu’il pourrait comprendre. « Après tout », a-t-il dit, « ce n’est qu’un jeu. »

Eh bien, Bob, nous ne pouvons pas. Je ne peux tout simplement pas sortir un concept de son contexte et te l’expliquer. Au fil des années, les joueurs de bridge adoptent un vocabulaire, tout comme n’importe quel groupe de professionnels ou d’amateurs développe son propre jargon spécifique. Mais je pense que c’est encore plus compliqué au bridge. Il faut quelques mois pour apprendre les bases, mais à mesure que vous progressez, de plus en plus de termes et d’expressions s’insinuent dans votre vocabulaire.

Ce vocabulaire est vital parce qu’il rend la communication et l’apprentissage tellement plus faciles. Apprendre le jargon nous aide à comprendre les principes et techniques plus clairement. Il façonne notre façon de penser, d’absorber les informations et d’organiser les concepts. Cela sert également de rituel d’initiation cette fameuse société secrète. Avez-vous remarqué à quel point il est facile de jauger les compétences de quelqu’un simplement en fonction de la manière dont il parle du bridge ? Ce n’est pas tant ce qu’ils analysent, mais comment ils formulent les choses. C’est drôle, mais c’est vrai.

Bien que le vocabulaire et la langue puissent sembler des questions superficielles, secondaires, ils sont essentiels pour conceptualiser la connaissance. Après plus de 30 ans à enseigner le bridge, je miserais plus volontiers sur un novice capable de décrire correctement sa main que sur quelqu’un qui sait faire une impasse. Une fois que vous apprenez à décrire correctement votre main, par exemple sept piques avec l’as-dame, trois petits cœurs, chicane, roi troisième, vous commencez à jouer dans votre esprit sans avoir besoin de la présence physique des cartes. C’est pourquoi j’insiste pour apprendre aux gens comment écrire et lire les feuilles de marque. Avez-vous déjà pensé que lire une feuille de marque est une compétence spéciale, comme lire une partition de musique ? Pour nous, c’est automatique, et nous ne nous souvenons probablement même pas quand nous l’avons appris.

Une fois, après un tournoi, j’ai accidentellement laissé mes feuilles de marque dans un chariot de supermarché. Le lendemain, en revenant au magasin, la caissière m’a rendu les papiers en murmurant : « Vous avez laissé vos codes hier. » Je ne suis pas sûre de quelle organisation secrète elle pensait que je faisais partie, mais cela n’a fait qu’accentuer leur curiosité à mon égard. Mes visites dans ce magasin n’ont plus jamais été les mêmes, car ils étaient encore plus serviables et m’ont même demandé si je voulais qu’ils éteignent les caméras pendant que je faisais mes courses 🙂

Mais n’est-ce pas merveilleux d’avoir ce langage secret partagé uniquement entre les joueurs de bridge ? En tant que psychologue, j’ai également acquis un peu de jargon psychologique, mais ce n’est pas du tout aussi amusant que le jargon du bridge. Et bien que de nombreuses personnes ayant de vastes connaissances ou un intérêt particulier pour la psychologie puissent suivre des discussions semi-professionnelles, le bridge est une bête différente. Même si vous connaissez quelques termes ou des brides du jeu, dès que vous ouvrez la bouche, il est clair à quel point vous êtes vraiment impliqué—ou non.

Je suis assez fluide en « langue du bridge » (appelons-la Bridguage !) en croate et en anglais, donc je peux parler avec des joueurs du monde entier, lire des livres et des articles, ce qui est essentiel pour l’entraînement et pour se sentir membre de la société. En cours de route, j’ai appris la terminologie du bridge en italien, en allemand et dans toutes les langues slaves, même si j’aurais du mal à tenir une conversation basique comme me présenter. Quand je suis à un tournoi à l’étranger, et que nous allons dîner ensuite, nous venons peut-être de cinq pays différents et notre anglais n’est pas toujours parfait. Pourtant, nous connaissons tous le vocabulaire du bridge, donc nous parlons de ce qui compte vraiment—comment nous avons enchéri et joué. C’est souvent un mélange de plusieurs langues, mais ça ne gêne personne. Notre ami Bob, qui parle couramment cinq langues, ne peut toujours pas suivre la conversation—parce qu’il ne parle pas Bridguage.

En tant que membres de cette société secrète, nous sommes dispersés à travers le monde, et je me sens toujours plus à l’aise lorsque je sais qu’une ville a un club de bridge. Je sais que je n’ai besoin que de dire quelques mots et je serai assimilée.

C’est comme rentrer à la maison.

À propos de l'auteur

Tihana Brkljačić est psychologue et joueuse de bridge. Elle enseigne la psychologie et le bridge à l'université de Zagreb. Elle a représenté la Croatie à plusieurs championnats européens ainsi qu'au Championnat du Monde (Coupe Wuhan) en 2022. En tant que psychologue, ses principaux domaines d'intérêt sont la qualité de vie, le bien-être et la communication. De plus, elle étudie la psychologie des jeux (en particulier le bridge) et conseille les joueurs sur divers sujets.